Dicen que el mar guarda secretos que ningún hombre debería encontrar. Un buzo profesional viaja a Alaska para cumplir un sueño… pero en las profundidades del hielo descubre algo que no pertenece a este mundo. Un reflejo. Una presencia. Una mirada que no quiere ser olvidada.
🎧 Mira la versión narrada en YouTube
Publicado por: CreepyAnónimo
Dicen que el mar guarda secretos que ningún hombre debería encontrar. Para algunos, el silencio de las profundidades es paz… para otros, es una voz que susurra su nombre desde abajo.
Aquella inmersión debía ser solo un entrenamiento, pero algo en la oscuridad me estaba esperando.
Yo vi… mi reflejo.
Quédate conmigo… porque después de escuchar esta historia, tal vez empieces a desconfiar de lo que te devuelve la mirada desde un espejo.
Desde que tengo memoria, el mar siempre ha ejercido sobre mí un poder extraño. Mientras la mayoría de las personas siente miedo ante sus profundidades, yo siempre he sentido lo contrario. Allá abajo, en esa inmensidad silenciosa, es donde realmente me siento vivo.
No hay bocinas, ni gritos, ni el peso de los días.
Solo el sonido del propio cuerpo: el corazón latiendo lentamente, el aire escapando del cilindro, las burbujas ascendiendo como pequeñas perlas hacia la luz.
Es como si el mar me aceptara, como si le perteneciera.
Recuerdo la primera vez que buceé, aún siendo adolescente.
La sensación fue casi espiritual.
Cuando la superficie se cerró sobre mí, el mundo de arriba desapareció: las voces, los problemas, las cuentas, todo.
Solo quedó el azul, el frío y la respiración acompasada del regulador. Desde aquel día, cada vez que regreso al mar, es como si regresara a casa.
Me llamo João, tengo treinta y cuatro años y soy mecánico de automóviles, un trabajo que me mantiene con los pies firmes en la tierra, aunque mi mente siempre esté en el océano.
Mi esposa, Laura, suele bromear diciendo que, si pudiera, dormiría dentro de un tanque lleno de agua.
Y tal vez no esté tan equivocada.
En la época en que ocurrió esta historia, Laura estaba embarazada de nuestro primer hijo.
El nombre ya lo habíamos decidido: Samuel.
Ella estaba en el octavo mes; su vientre grande, los movimientos del bebé tan fuertes que empujaban la palma de mi mano cuando la apoyaba sobre su piel.
Era un tiempo feliz.
La casa olía a pintura fresca, la cuna ya estaba armada, y cada noche antes de dormir me sorprendía imaginando cómo sería sostener a mi hijo por primera vez.
Pero antes de que comenzara ese nuevo capítulo de mi vida… ocurrió algo que cambió por completo la forma en que veo el mar.
Algo que aún hoy me persigue en los sueños.
Y cada vez que cierro los ojos, siento aquel mismo frío, el frío del agua de Alaska y el peso de algo que… no debería existir allá abajo.
Gracias a un sorteo de una revista de turismo, gané un viaje de buceo en Alaska.
Lo recuerdo como si fuera ayer. Estaba hojeando la revista durante el almuerzo, sin darle mucha importancia, y rellené el cupón casi por broma.
Unas semanas después, recibí un correo electrónico informándome que era el ganador.
Un paquete completo, con todo incluido: alojamiento, equipo de buceo, transporte, e incluso un curso rápido con un instructor local especializado en aguas frías.
Para cualquier buceador, aquello era un sueño.
Para mí, era más que eso… era la oportunidad de sumergirme en un lugar donde pocos se atreven a descender.
El destino era Anchorage, en el corazón de Alaska. Un lugar hermoso, pero de una belleza que intimida.
El mar allí no tiene el azul cristalino de las playas tropicales.
Es oscuro, casi negro, denso como un secreto guardado durante siglos.
Y el frío… el frío es distinto.
Es de ese tipo que atraviesa la tela de la ropa, penetra los huesos y parece morder la piel.
Bucear allí era peligroso: el cuerpo pierde calor con rapidez, el aire del cilindro se consume pronto, y cualquier error puede costarte la vida.
Pero, aun sabiendo todo eso, la idea me llenaba de entusiasmo.
Era como si algo dentro de mí necesitara ver qué existía en aquel fondo de hielo y silencio.
Cuando se lo conté a Laura, se quedó inmóvil por unos segundos, mirándome con esa expresión tan suya, una mezcla de amor y preocupación.
— João, el bebé puede nacer en cualquier momento. ¿Estás seguro de esto?
Su voz temblaba un poco, y no la culpo. Siempre me había apoyado en todo, pero en ese momento… solo quería que me quedara cerca.
Tomé sus manos, cálidas, suaves, y le prometí:
— Será el último viaje antes de convertirme en padre. Lo juro. Después de esto, solo aguas poco profundas, con él en mis brazos.
Ella suspiró hondo, desvió la mirada y me regaló esa sonrisa tímida, el tipo de sonrisa que uno da cuando dice sí , pero en el fondo quiere decir no .
Aun así, terminó aceptando.
En los días siguientes, me ayudó a preparar las maletas, doblando la ropa con cuidado, preguntándome si había guardado el pasaporte, el seguro, los medicamentos.
Pero notaba en su mirada que algo la inquietaba.
Era como si tuviera un mal presentimiento.
Yo fingía no darme cuenta, quería creer que era solo ansiedad por el embarazo.
No sabía entonces que, tal vez, tenía razón al preocuparse.
Antes del viaje, decidí visitar a Marcos, mi antiguo instructor de buceo.
Fue él quien me enseñó todo, desde lo básico de la respiración hasta cómo mantener la calma cuando el pánico intenta apoderarse de ti bajo el agua.
Era casi como un segundo padre para mí.
Pensé que se alegraría al saber del viaje, pero en cuanto mencioné el destino, su rostro cambió.
— ¿Vas a bucear en Anchorage? — preguntó, con un tono que no era de curiosidad, sino de verdadera preocupación.
Asentí, entusiasmado, y empecé a contarle sobre el paquete, el equipo nuevo, el curso con el instructor local… pero él me interrumpió.
Guardó silencio durante unos segundos, mirándome con una expresión que parecía atravesarme.
Entonces dijo, con un tono bajo y firme:
— Si vas de verdad, no te alejes del grupo. Y… nunca sigas nada que parezca llamarte.
Me quedé quieto, sin saber muy bien qué decir.
No sonrió, no explicó nada, ni intentó disimular la seriedad de su voz.
Esa frase quedó resonando en mi cabeza, como un eco apagado en las profundidades del mar.
Intenté bromear, diciendo que parecía estar contándome una leyenda de pescadores, pero Marcos solo desvió la mirada y respondió:
— Allá abajo hay cosas a las que les gustan los curiosos.
En ese momento me reí, pero al salir de su casa sentí algo distinto.
Una incomodidad que no sabía explicar.
Era como si me hubiera llevado conmigo un peso invisible, una duda que no me dejaba tranquilo.
Y cuanto más se acercaba el día del viaje, más fuerza parecía tomar aquella advertencia dentro de mí.
Alaska me recibió con una mezcla de belleza y soledad.
Montañas cubiertas de nieve rodeaban el mar gris; el viento cortaba la piel, y el aire tenía un olor metálico, casi como a óxido.
En el alojamiento conocí al instructor local, un hombre alto y callado llamado Elai.
Tenía la mirada de alguien que ya lo había visto todo… y quizá algo más.
Durante el entrenamiento, repitió casi las mismas palabras que Marcos me había dicho:
— Manténganse juntos. No bajen demasiado. Y si ven algo extraño, ignórenlo. Aquí el mar disfruta jugando con la mente de la gente.
Todos rieron en ese momento, menos yo. Porque en ese instante comprendí algo: ni Marcos ni Elai estaban bromeando.
Y en el fondo, una parte de mí empezó a preguntarse… ¿qué era exactamente lo que vivía en ese mar oscuro de Anchorage?
Nos colocamos el equipo y entramos al agua.
El impacto del frío fue como una cuchilla atravesando mi cuerpo, incluso con el traje de buceo reforzado.
La primera respiración dentro de la máscara fue difícil; el aire se sentía más denso, más filoso.
Pero en cuanto empecé a descender, el miedo dio paso a esa sensación familiar de paz.
El sonido del mundo desapareció.
Solo quedaba el ritmo constante de mi respiración, el murmullo suave del cilindro y el brillo de las burbujas ascendiendo hacia la superficie. El sonido de las burbujas, el cuerpo volviéndose ligero… Era como regresar a casa.
Bajo mí, el mar se abría como otro universo.
El fondo estaba lleno de vida, una explosión silenciosa de colores: peces plateados moviéndose en perfecta sincronía, algas que danzaban como velos, pequeñas criaturas que se deslizaban entre la oscuridad.Era hipnótico.
Podría haber pasado horas allí, suspendido entre el todo y la nada.
Después de unos minutos, noté un grupo de pepinos de mar de colores.
Entonces, algo destelló en mi visión periférica.
Un resplandor breve, proveniente de las profundidades.
Giré el cuerpo lentamente, intentando identificar qué era.
Al principio pensé que se trataba de un reflejo, tal vez la luz del sol atravesando el hielo, pero había un brillo metálico allá abajo.
La curiosidad me arrastró como una corriente invisible.
Nadé en esa dirección, controlando la respiración.
Con cada metro, la luz se hacía más débil y la presión más densa.
Sentía la sangre latiendo en mis sienes, un zumbido constante en los oídos.
Pero la forma empezaba a revelarse.
Miré hacia el fondo y vi una sombra enorme, cubierta de arena y corales.
Me acerqué, y entonces lo comprendí: era el casco de un submarino.
Pero estaba extrañamente bien conservado.
No parecía oxidado. La pintura seguía allí, y el metal brillaba de una manera antinatural, como si el tiempo hubiera decidido ignorarlo por completo.
Las inscripciones en los laterales estaban en un idioma que no reconocí, con letras curvas, casi como símbolos.
Me acerqué lentamente, flotando junto al casco. Pero lo que más me inquietó fue la sensación de que aquel submarino no debía estar allí. Era como encontrar algo vivo.
Sentí el corazón acelerarse: una mezcla de miedo y curiosidad.
Miré el medidor de oxígeno; aún tenía suficiente aire, si era rápido. Así que decidí descender un poco más. No sabía con certeza cuántos metros, pero parecía demasiado profundo.
La presión comprimía mi cuerpo, el aire se volvía más denso, y la luz apenas alcanzaba a filtrarse. Pero el submarino estaba justo delante de mí.
Encontré una abertura lateral y entré.
El interior era un pasillo estrecho, lleno de cables sueltos, restos de metal y partículas suspendidas que brillaban débilmente bajo la luz de mi linterna.
Cada movimiento levantaba una especie de polvo metálico.
El silencio era absoluto: ni el sonido del mar, ni el murmullo del cilindro parecían existir.
Más adelante, había una puerta de hierro. Grande, pesada, con una traba circular en el centro. La giré con fuerza, y el sonido que produjo fue como un gemido ahogado reverberando por todo el casco.
La puerta se abrió, y detrás de ella no había nada. Solo una sala vacía y un espejo.
Un espejo grande, ovalado, con un marco de hierro oscuro, finamente trabajado.
Era lo único intacto en todo el submarino. Sin óxido. Sin grietas.
Como si alguien lo hubiera colocado allí hacía apenas unos instantes.
Floté hacia él, despacio. La luz de mi linterna se reflejaba de una forma extraña; el reflejo era más nítido de lo que debería. Y entonces me di cuenta de algo terrible: el sonido de mi cilindro había desaparecido. Ya no escuchaba las burbujas. Ya no escuchaba nada.
Miré hacia el espejo y vi mi reflejo. Pero algo estaba muy, muy mal.
No era solo yo lo que se reflejaba allí. Era algo que me imitaba, con los ojos completamente negros, la piel pálida como la cera… y una sonrisa.
Una sonrisa que yo jamás podría tener.
El hombre que veía no llevaba traje de buceo. Era yo, pero con el rostro blanco como la muerte, el cabello flotando lentamente y los ojos totalmente negros. Negros como el fondo del mar.
Se movía junto conmigo, pero con un leve retraso, como si pensara antes de copiarme.
Era yo, pero no era.
Un escalofrío recorrió mi espalda, incluso dentro del traje térmico.
Mi corazón comenzó a latir con una fuerza descontrolada.
El reflejo levantó la mano, lentamente, y la apoyó sobre el cristal.
Burbujas salían de su boca, no del cilindro. Respiraba el agua y seguía sonriendo.
La superficie del espejo comenzó a ondular, como si fuera líquida, llamándome.
Y en ese instante entendí la advertencia de Marcos.
Entendí lo que quiso decir con: Nunca sigas nada que parezca llamarte.
Intenté alejarme, pero mis pies no respondían.
Era como si algo invisible me mantuviera pegado al fondo del mar.
El espejo ondulaba; sus bordes temblaban como si estuvieran vivos, y el reflejo… el reflejo se acercó.
Apoyó la palma de su mano sobre el vidrio.
Y en ese momento sentí una presión en el pecho, una fuerza fría, poderosa, que empujaba y tiraba de mí al mismo tiempo.Mi corazón se desbocó.
El aire dentro de la máscara se volvió caliente, sofocante, y el sonido de mi respiración retumbaba como un trueno dentro del casco.
Era como si el espejo intentara absorberme, devorarme. Vi al reflejo sonreír.
Pero ahora, su sonrisa era más amplia, enfermiza, casi desgarrando el rostro.
Sus ojos eran pozos negros, y las burbujas que escapaban de su boca ascendían lentamente, como si el tiempo se hubiera detenido.
El agua a mi alrededor parecía volverse más espesa, más oscura. Y por un instante tuve la certeza absoluta de que iba a arrastrarme hacia dentro.
De pronto, un sonido quebró el silencio. La alarma de mi reloj. Oxígeno bajo.
Aquel sonido me devolvió en un instante, como si despertara de una pesadilla.
Cerré los ojos con fuerza, impulsé mi cuerpo con toda la energía que me quedaba y nadé hacia atrás.
Sentí algo rasgarme el brazo, como si el reflejo hubiera intentado sujetarme.
Pero no miré atrás.
Nadé tan rápido como pude; cada brazada era una lucha contra el pánico.
Cuando salí del submarino, giré solo por un segundo… y me arrepentí de inmediato.
El espejo seguía allí, temblando como una poza de agua…
Y el reflejo, ahora con el rostro deformado por la ira, golpeaba el otro lado del cristal, como si intentara salir.
Aquello quedó grabado en mi mente. El odio en sus ojos. El odio… en mis propios ojos.
Subí a la superficie temblando, con los músculos tensos y la respiración entrecortada.El instructor me sacó del agua, me envolvió en una toalla y me preguntó qué había pasado. Solo pude decir:
— Lo vi… vi mi reflejo.
Ellos rieron. Pensaron que era el frío, o el miedo. Dijeron que el cerebro juega trucos cuando el oxígeno empieza a escasear.
Pero yo sabía lo que había visto.
Nunca volví a bucear después de aquel día.
Y a veces, cuando estoy solo, me sorprendo mirando un espejo por demasiado tiempo… esperando ver que mi reflejo tarde un segundo más en acompañarme.
Unas semanas después, nació mi hijo. Vendí todo mi equipo de buceo. Guardé mi traje, mi cilindro, todo. Quería olvidar aquel espejo. Pero a veces volvía.
En mis sueños, yo nunca estaba frente al espejo. Estaba al otro lado. Mirándome. Esperando.
Pasaron los años. Samuel creció, se casó, se mudó. Laura y yo envejecimos juntos. Viajamos, hicimos planes, vivimos. Y nunca más volví a bucear. Nunca más. Desde aquel día.
Laura llegó a casa radiante, el rostro iluminado por una sonrisa amplia.
En su mano tenía dos sobres.
— ¡Amor! ¡Gané un sorteo! ¡Un viaje de buceo a Alaska!
Agitaba los boletos como quien enseña un regalo.
Cuando leí el nombre en el papel, Anchorage, todo mi cuerpo se congeló.
Sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies.
La imagen del espejo, el reflejo sonriendo… todo regresó de golpe.
Sin pensar, le arrebaté los boletos de la mano y comencé a rasgarlos, pedazo por pedazo, lentamente.
El sonido del papel desgarrándose resonaba más fuerte que cualquier otra cosa en la sala.
Me di la vuelta para que no viera el miedo en mis ojos.
Laura abrió los ojos, horrorizada.
— ¡João! ¿Qué estás haciendo?
Entonces se detuvo.
Las palabras murieron en su boca.
Su mirada ya no estaba fija en mí, sino en el reflejo de la ventana.
Yo también lo vi.
Allí, en el vidrio, en el reflejo del atardecer, estaba yo.
Pero mis ojos eran completamente negros.
Dos pozos oscuros, como los del reflejo en el fondo del mar.
Sentí mi cuerpo sonreír lentamente… una sonrisa que no era mía.
Laura dio un paso atrás, la respiración entrecortada.
Yo dije:
— Esta vez, amor, prefiero quedarme aquí contigo.
